飛騨の細道

■提灯や（その一） いちど筆をおろしてから、 気にいらなくてもういちどなぞり書きをすると、 「提灯や」といって学校の先生から叱れた。 姿勢を正し肘をつけず、一気に筆を運ぶようにいわれるのだが、 馴れない者にはかなり不安定 […]

■食公害 その土地で生産されたものを、その土地で食す。 地産地消が口にされたから久しいが、 あれよあれよいうまに高山の町は 飛騨牛一色に染まり切ってしまった。 列挙すれば飛騨牛の串焼きにはじまり、 牛たこや飛騨牛の肉マン […]

■町の景観、そこに生きる人間の諸相 浅井慎平や篠山紀信、アラーキなど、 著名な作家たちと同じ時代を歩んできた、 写真家が昨年、冬にこの世を去った。 その写真家とは50年前、 生まれ故郷の高山をあとにした稲越功一である。 […]

■心の体脂肪を薄くする 日本人はキリスト教で結婚式をあげ、お正月には神社へ初詣にでかける。 かと思えば葬式は仏教であげるなど、 宗教に関して実に節操がなく、宗教心を持たない国民だといわれるが、 はたしてそうだろうか。 今 […]

■本当のような嘘のような 動物好きの人と話しをしていたとき、信じがたいことで場が盛り上がった。 話しの中味というのは「動物は人が話すことを理解できるか否か」 ということだったのだが、その人はまちがいなく 「できる」という […]

■町がきりりっとしている 商店街とよばれるところは、 凝った街路灯を取り付けるとか、 きれいなタイルを遊歩道にはるとか、 花を飾るとか、ベンチを置くとか、 これでもかというくらい、 「つけくわえる」運動を熱心にする。 そ […]

■水の記憶 橋の上からキラキラと春の日ざしを浴びた宮川をみた。 水のなかで泳ぐ魚たちを眺めていたら、 あれ以来潜ることがなくなった水の記憶がよみがえってきた。 昔の子どもたちはプールではなく川で泳ぎを覚えた。 そこでは白 […]

■春隣 春浅し、春近し、春淡し、春めく、春きざす、 春間近、春を急ぐ、春遠からじ、明日の春。 古くからせっかちな日本人は、暦のうえで春をむかえる頃になると、 いろいろな春待ちことばを使ってきた。 そこには寒くて暗い冬から […]

■汚れなき風景 桜の花びらが舞う春、輝く新緑の夏、 色艶やかな紅葉の秋、そして静寂の冬。 日本の神社やお寺は、柔らかな四季に寄りそうように美しい佇まいを見せる。 なかでも大隆寺の弁天堂は舞台の書割りのような城山を背にし、 […]

飛騨びとは蒙古型のボヘミアン。 飛騨びとのルーツに好奇心を抱いた研究者がいる。 一人は白痴や堕落論で有名な新文学の旗手『坂口安吾』。 そしてもう一人は筑波大学名誉教授『住斉（すみひとし』（高山出身）だ。 坂口安吾は歴史研 […]

こんな人がいるから町は楽しい 高山には毎年400万人ほどの観光客が訪れるが、 「若者が興味をもった高山の景観は？」と聞かれたら 上位にライキングされるのが住さんの唐草紋様の自転車とオートバイ。 携帯電話やリサイクルカメラ […]

昭和は遠くになりにけり 呼び名が昭和から平成へと代わって24年たつが、 58歳の私は逆算すると昭和を34年間生きてきたことになる。 昭和といえば、私は数年前に奇妙な体験をした。 それは取材で訪れた東宝撮影所でのできごとだ […]