飛騨の細道

■ありゃ〜こわいさ〜。 雪国に住んでいると、たまに雲の切れ間から顔をだすお天道様が、 何よりものごちそうである。 たんぼに積もった雪は広い雪原になって 雪道を歩く子どもたちの防寒具が花のように陽の光のなかで浮きだつ。 見 […]

■山村のおっかさま。 　 連日、雪、雪の毎日だが、 山之村といえば飛騨では豪雪地として有名な山村だ。 大寒がはじまると、この村ではおっかさまたちが寒干し大根づくりに精をだす。 いちどこの光景を目にしたくて3年前、山之村を […]

■みずから作る旅。 200年以上も続いている会社は日本が3,000社。ドイツは600社。 そしてアメリカは建国以来200年以上続いている会社は、 わずか14社しかない。 アメリカでは3代も続いたら大企業になるか、 廃業し […]

■のれん。 　 ラフカディオ・ハーン（のちの小泉八雲）が 初めて日本の土を踏んだのが一八九〇年。 『極東の第一日』という本に初めて見る日本の街の印象と共に、 暖簾について目をとめている。興味深いので抜き出してみた。 「暖 […]

■壷のなかのまち。 　 暮らしの手帳の発行人であり、 編集長でもあった花森安治さんは はじめて訪れた高山を「壷のなかのまち」と称した。 四方を山で囲まれているようすを壷にたとえたのだろう。 その頃のまちといえばしもた屋が […]

■そのままがいい。 「素朴」、「素材」、「素顔」、「素質」、「素行」。 素からはじまる言葉を思いつくまま並べてみた。 辞書を引くまでもなく、「素」とはそのままが一番美しいとか、 手をくわえないというようなイメージがあるが […]

■町家の魅力。 高山といえば町家づくりの並びの美しさが挙げられるが、 飛騨びとの生活習慣や美意識とはうらはらに、 建築基準法や消防法なんかの関係で衰退にむかっている。 それでも一部では「町家」の美しさを再認識する人や、 […]

■血が通いあう飛騨の職人たち。 天職という言葉がある。これを英訳すると「vocation」なのだが、 ラテン語に由来しており、そもそもは「神様からの呼びかけ」という意味だったようだ。 これを知ってぼくのなかに「神様から呼 […]

■秋葉様。 高山の町を歩くと橋のたもとや町並みの家と家の間、 そして二階の軒下などに『社（やしろ）』を見ることができる。 この社は遠州（静岡県）の火防の神・秋葉山大権現を祀ったもので 高山の人は『秋葉様』と親しく呼んでい […]

■飛騨の山猿。 国鉄高山線が開通していない頃、 飛騨の人は木炭車に揺られ、十数時間もかけて岐阜へいった。 都会の人は山の向こうのまたその向こうから来た飛騨びとを指して 「山猿」となじったというが、いまでも街道すじにはちょ […]

■雪。 国分寺には樹齢推定1200年の大銀杏がそびえたつが、 町なかの銀杏の葉がすべて落ちきったあとに黄金色に色づきはじめる。 昔から「国分寺の大銀杏の葉が落ちたら初雪が降る」と 高山では言い伝えられているのだが、 今年 […]

■名もない出口。 　 難儀なトンネル工事がようやく完成し、 東海北陸自動車道全線が9月、晴れて開通した。 海なし県の飛騨の人は加賀や越中へ。 加賀や越中の人は魅力な観光資源の宝庫、飛騨へ。 自動車道が生み出した現代版の山 […]