飛騨の細道

■美しい集落。 美しくてうまい山水が暮らしの中を流れている。 考えてみればこれほど贅沢なことはない。 飛騨市宮川町種蔵地区ではいたるところで 山水が堰を切ったように勢いよく流れ、 村全体が澄んだ水の音に洗われている、とて […]

■美味な中華そば。 「女と料理が書けたら物書きは一人前」と いうようなことをどこかで聞いたことがあるが、 女はともかくとして、味について書くのは本当に難しい。 料理紀行のレポーターが番組で 「とろけるような」とか「まった […]

■ナツメの実。 　 この時期、近在の農家にいくとナツメの実が すずなりになっている。 飛騨の人には当たり前の光景だが、 朝市に並ぶ実を見て旅人は首をかしげるようだ。 ナマで食べると甘さと酸っぱさが混じりあった味で、 どち […]

■花いらんかな。 高山の花は色がとても鮮やかですね。 旅人の口からこんな感想を何度か聞いた。 空気がきれいだからだろうか。 それとも水が清らかだからだろうか。 いや、町の景色に寄り添うように 花が咲いているからだろう。 […]

■朝霧に包まれる町。 10月の下旬から11月の初旬にかけ、 高山の町はたびたび霧に包まれる。 こうした朝霧が発生した日はきまって快晴になるのだが、 観光客は反対に雨が近いと思ってしまうようだ。 この朝霧、秋になれば飛騨の […]

■祭りの一こま　宵まつり。 屋台の後ろを観光客が金魚のフンのようについていく。 屋台に下がるたくさんの提灯がゆらゆらと揺れ動き、 提灯の灯りで浮かび上がる『見送り』が なんともいえず綺麗だ。 その姿にレンズを向けようとし […]

■祭りの一こま　妖しげな通り。 よそでは夜店とか出店というのだろうが、 高山では誰もが「香具師（やし）」と呼ぶ。 春・秋と祭りを二分する高山祭りだが、 若者は屋台や祭礼行列より、じつのところ香具師が大好きだ。 山国には1 […]

■祭りの一こま　嫁にいくなら屋台持ちへ。 屋台のある組の人は、屋台がない町内の前で自慢する。 ところが表向きの華やかさとは違い、 屋台を維持するには人足とお金がかかり、 台所事情はなにかと大変なのだ。 それでも長い冬が終 […]

■祭りの一こま　心で光を味わう。 かなり昔、奥多摩へトレッキングに出掛けた日のことである。 先輩が計画したルートは予想外に時間がかかり、 陽が落ちても宿のある村には なかなか着くことができなかった。 山はあっという間に墨 […]

■耳でふるさとを探す。 東京を一周する山の手線で驚くような体験をしたことがある。 郷里の同級生と会うために東京駅で待ち合わせをしたあと、 品川方面へ向かう電車に乗っていたときのことだ。 乗降口のドア付近に立ち、東京ことば […]

■自己主張する外国人。 外国映画には食事をするシーンがよく登場する。 それをみて感心するのが、西欧の人の料理の注文のしかただ。 半熟で食べようが、固いゆで卵で食べようが、オムレツで食べようが、 おなかにはいってしまえばけ […]